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ÉDITORIAL
Par Mathilde Bonazzi , Professeure 
d’Humanités modernes en Diplôme 
Supérieur d’Arts Appliqués (DSAA), 
Lycée Joséphine Baker, Toulouse

Pourquoi engager des étudiants en 
design à faire l’expérience du cinéma 

documentaire? Les designeurs, pour répondre 
aux besoins des usagers, apprennent à saisir leur 
environnement, à décrire et raconter le monde 
qui les entoure ; ils enquêtent sur un espace 
encore méconnu, le documentent, voudraient 
porter sur lui un regard neuf. Or, grâce aux trois 
films documentaires qu’ils ont découverts dans 
la salle de cinéma L’Autan (Ramonville), les 
étudiants ont progressé dans l’acquisition d’une 
démarche documentaire toujours placée au 
cœur de leur discipline. Aujourd’hui ils savent 
qu’ils peuvent emprunter le chemin d’une salle 
de cinéma pour appréhender un univers qui ne 
leur est pas familier, qu’ici ils pourront capter 
l’air du temps. 
À la vue des trois longs-métrages qui ont été 
sélectionnés par l’association Cinéphilae : 
Nostalgie de la Lumière de Patricio Guzmàn 
(2010), Taxi Téhéran de Jafar Panahi (2015) et 
Makala d’Emmanuel Gras (2017), les étudiants 
ont voyagé sur trois continents, partagé les 
regards singuliers portés sur des pays lointains  
(le Chili, l’Iran, la République Démocratique 
du Congo) ; ils ont éprouvé des façons de vivre 
– ou de survivre – très différentes des leurs ; 
enfin, ils ont suivi des trajectoires humaines 
courageuses, intègres et dignes. Constitués en 
jury, les étudiants du Diplôme Supérieur d’Arts 
Appliqués, associés à d’autres étudiants de la 
région, ont sélectionné le film documentaire 
qui sera programmé en 2024-2025 dans le 
cadre de « Lycéens et Apprentis au cinéma ». 
Makala sera ainsi projeté dans les cinémas d’art 
et d’essai de l’Académie, il sera regardé par des 
milliers de lycéens, d’apprentis, d’étudiants et 
d’enseignants qui à leur tour éprouveront toute 
l’impérieuse nécessité d’un film documentaire 
capable de dire le monde comme il va – ou pas. 
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Nostalgie de la lumière, un film poétique

L e désert d’Atacama, une des régions 
les plus arides de la Terre, devient 

le décor dans lequel nous évoluons 
au côté du conteur qui parle dans une 
voix off. Les images à perte de vue de 
cette terre sèche, qui depuis l’espace 
marque le Chili d’une tâche brûlée, 
semble irréelle. Patricio Guzman nous 
fait parcourir ce  désert et nous montre 
qu’il est bien plus qu’une terre sèche, 
aride, inutilisable. Depuis des années 
en effet, les astronomes y observent les 
étoiles, les archéologues y retracent la 
vie avant eux, cherchent les traces d’une 
histoire tue et perdue. Ce qui les réunit, 
c’est ce qu’il y a eu un avant. Tous vou-
draient répondre  à une question : d’où 
venons-nous? 

 Les astronomes le disent : les étoiles 
que nous voyons sont déjà dans le passé. 
Peut-être qu’elles ont vu les prison-
niers des camps de concentration sous 
la dictature de Pinochet, qui voyaient 
en elles, depuis le sol sec du désert, 
leur liberté. Peut-être qu’elles ont vu 
le Chili paisible avant que la dictature 
ne frappe. Peut-être qu’elles surplom-
baient le Chili d’avant, ce Chili apaisé 
dans lequel Patricio Guzman vivait 

enfant. Les images à l’écran nous per-
mettent de les contempler, comme les 
astronomes observent  le ciel et la voie 
lactée. 

Plusieurs météorites se sont écrasées 
dans le désert, ramenant des fragments 
de l’univers sur notre Terre. Un lien 
s’est créé entre le ciel, cette étendue 
inatteignable qui nous surplombe, et 
le désert sur lequel Guzman pose sa 
caméra.

Et d’autres se demandent, arpentant 
le désert, ce qu’il est advenu, où on dis-
parut le corps de l’être aimé, ce qu’il 
en reste, quel fragment, comme une 
poussière d’étoile, se serait ici déposé. 
C’est avec poésie que Patricio Guzman 
aborde le sujet difficile du deuil et des 
traumatismes liés à la dictature, aux 
pertes et aux disparitions de milliers 
de chiliens. Il tente d’apporter une 
réponse en image à cette douleur diffi-
cile à imaginer, qui pousse des femmes 
à chercher les corps disparus de leurs 
époux ou de leurs frères. La tâche peut 
nous sembler vaine, et pourtant, elle est 
nécessaire : alors ces femmes marchent 
sans fin dans le désert immense ; elles 
voudraient voir de leurs propres yeux 

ce qu’il reste de ceux qu’elles ont aimés. 
Guzman récolte aussi des témoignages 
terribles, il  fait entendre une douleur 
sourde encore, celle des enfants qui 
ne comprenaient pas la disparition de 
leurs parents. Cette douleur a été long-
temps discréditée par un tabou pesant. 

Patricio Guzman joue habilement 
avec les images, créant des parallèles 
entre ossements humains, surface de la 
lune et roche désertique. Il les explique 
: ce qui relie et compose ces trois élé-
ments, c’est le calcium. Nous, humains, 
sommes dans l’espace, dans la terre et 
dans le désert. Nous nous inscrivons 
dans le passé, le présent et le futur. 
Même lorsque nous cessons d’exister, 
notre trace ne disparaîtra jamais. 

Nostalgie de La Lumière est un film 
complexe, cela joue dans son aspect 
poétique. Chacun peut y trouver des 
réponses à différentes échelles. C’est 
une invitation à la réflexion et au déve-
loppement de son propre jugement. 
C’est l’histoire d’un pays, mais aussi 
celle de l’Homme. Lorsqu’on quitte 
la salle, les interrogations planent. 
Combien de fois faudrait-il le regarder 
pour le comprendre entièrement ? 

Par Lucie Spohr

Patricio Guzman nous dépose dans le désert d’Atacama, puis se met à conter. A travers son récit, il raconte des sujets 
bien concrets : astronomie, archéologie et histoire. Pourtant, un voile d’irréel semble se déposer doucement sur les yeux 
des spectateurs.

filmer le temps et l’espace /// 3 
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L’urgence en images : caméra et points 
de vue dans Taxi Téhéran

L e documentaire Taxi Téhéran, réa-
lisé par Jafar Panahi, se distingue 

par sa technique de tournage unique 
et ingénieuse. Le réalisateur iranien a 
été condamné à six ans de prison, vingt 
ans d’interdiction de tourner des films 
ainsi qu’à l’interdiction de quitter son 
pays par les autorités iraniennes. Il a 
néanmoins continué à réaliser clandes-
tinement ses trois derniers films, dont 
Taxi Téhéran, dans lequel il utilise un 
taxi comme décor ambulant. Je trouve 
ce choix astucieux : il confère au film 
une atmosphère authentique et un 
caractère intimiste.

Une caméra comme une dashcamUne caméra comme une dashcam
La manière dont Taxi Téhéran est 

filmé témoigne du talent créatif de Jafar 
Panahi dans l’art de contourner les 
restrictions imposées par les autorités 
pour exprimer son point de vue sur la 
société iranienne. Cette approche ciné-
matographique innovante offre une 
expérience unique aux spectateurs. Le 
cinéaste utilise la caméra comme une 
dashcam, une caméra amovible instal-
lée dans un véhicule pour enregistrer la 
vision qu’a le conducteur. En utilisant 
ce type de caméra, initialement desti-
née à servir de preuve en cas d’accident 
de voiture, il filme sans se conformer 
aux normes cinématographiques.

Documentaire ou fiction? Documentaire ou fiction? 
Cette approche minimaliste crée 

une proximité avec les personnages et 
les événements qui se déroulent dans 

la voiture, rendant parfois difficile la 
distinction entre les acteurs et les per-
sonnes réelles. Les passagers partagent 
avec Jafar leurs histoires, opinions et 
expériences, ignorant souvent la pré-
sence de la caméra. Ces conversations 
spontanées, teintées d’humour et de 
réalisme, révèlent la diversité des points 
de vue et des préoccupations de la 
société iranienne. L’une des séquences 
que j’ai le plus apprécié est la discussion 
entre Jafar Panahi et sa nièce Hana , où 
la réalisation d’un simple devoir d’école 
devient une démonstration éclatante de 
l’absurdité des règles de bienséance.

Dénoncer les attaques du pouvoir Dénoncer les attaques du pouvoir 
iranien et continuer à réaliser des films iranien et continuer à réaliser des films 

Dans la dernière scène du documen-
taire, où des voleurs tentent de dérober 
la caméra de Jafar, la répression subie 

par le réalisateur est soulignée. Le film 
se conclut sur cette scène, laissant le 
spectateur dans l’incertitude quant à ce 
qui est scénarisé et ce qui relève du réel. 
Cette ambiguïté rappelle que l’angle 
et l’utilisation de la caméra sont des 
éléments clés du documentaire. Jafar 
Panahi ne cesse de  dénoncer, par tous 
les moyens, les attaques récurrentes 
visant à l’empêcher de réaliser ses films.

J’ai apprécié le contexte dans lequel 
Jafar réalise son film et la manière dont 
il met sa propre liberté en danger. Il 
choisit de se moquer du danger qui 
pèse sur ses épaules et de rendre hom-
mage au peuple iranien qui fait face aux 
difficultés et continue à vivre tout en 
luttant contre le pouvoir politique en 
place.

FILMER LE TEMPS ET L’ESPACE

Par Arthur Champion

En 2015, Jafar Panahi, cinéaste iranien, présente Taxi Téhéran, un film où il se métamorphose en chauffeur de taxi. 
Dans une atmosphère joviale et accueillante, il parcourt la ville en filmant les passagers qui montent à bord, capturant 
leurs histoires à l’aide d’une caméra embarquée. Cette approche ingénieuse lui permet de contourner l’interdiction de 
filmer qui pèse sur lui.



Par Emma Pouzet

D ans le documentaire Makala, 
le temps est omniprésent. 

Cette dimension temporelle, la 
façon dont  le  réalisateur met en 
scène le passage du temps à travers 
le parcours éprouvant du person-
nage Kabwita, sera analysée ici. Le 
temps s’étire dans le film,    le  tra-
jet du charbon, de sa création à sa 
vente, est long et la répétition sans 
fin des efforts du protagoniste pour 
améliorer sa vie crée chez les spec-
tateurs un sentiment de sempiternel 
recommencement. 

Du bois au charbon : un si long Du bois au charbon : un si long 
parcoursparcours

Nous, spectateurs, suivons les 
étapes de fabrication du  charbon 
de bois, du début à la fin. Dans les 
premières  scènes, nous observons 
la coupe et le débitage d’un grand 
arbre ; puis le regroupement des  
branches et des tronçons de bois 
pour former un grand tas de bois. 
Ce tas est par  la suite recouvert de 
mottes de terre pour créer le four à 
charbon. Une fois le bois entière-
ment recouvert de terre, le four est 
prêt, Kabwita y met le feu. Le bois 
brûle lentement,  durant quinze 
jours, afin de créer les charbons 
de bois qui sont ensuite récupérés 
et mis  dans des sacs. Les sacs sont 
chargés sur un vélo puis Kabwita 
traverse les routes du Katanga, une 
région du Congo, et  parcourt cin-
quante kilomètres pour vendre le 
charbon dans la ville de Kolwezi. 
Ce périple  dure quelques jours. 
Nous sommes ainsi plongés dans 
un  voyage fascinant et poignant 
à travers les différentes étapes du 
labeur, marqué  par la persévérance 
et les défis quotidiens relevés par 
Kabwita. 

Lenteurr des scènes et intensité Lenteurr des scènes et intensité 
du tempsdu temps

En tant que spectateur, le film 
qui dure une heure et trente-six 
minutes, nous semble parfois  bien 
long. Des scènes comme celle de 
l’abattage de l’arbre durent de nom-
breuses minutes avec un  plan fixe, à 
vitesse réelle, capturant le moindre 
coup de hache porté à l’arbre. Le 
spectateur suit aussi  la  longue 
séquence du périple de Kabwita 
qui marche, durant des kilomètres, 
à côté de son vélo chargé  de char-
bon x. Cette odyssée représente une 
bonne moitié du film, ce qui  peut 
nous paraître long et ennuyeux. 
Mais le réalisateur a souhaité mon-
trer le temps qui passe  par ces plans 
fixes et ces plans à vitesse réelle, 
qui nous font   vivre l’étirement 
du temps que cet homme subit à 
chacun de ses voyages. Les choix 
cinématographiques du réalisateur 
nous permettent de nous  mettre 
à la place du personnage et créent 
chez nous un sentiment d’empa-
thie. Nous vivons une expérience 
étonnante de cinéma.  

Une histoire  sans fin Une histoire  sans fin 
 La quête de  Kabwita est de 

gagner assez d’argent pour l’achat 
de douze tôles. Ces  tôles, parce 
qu’elles protégeront son habitat des 
intempéries  constituent un élément 
essentiel pour améliorer les condi-
tions de vie de sa famille.   Hélas,  
le chemin parcouru par Kabwita  
et le peu de charbon vendu ne lui 
permettent même pas l’achat d’une  
seule tôle, ce qui nous laisse imagi-
ner encore combien d’arbres il va 
devoir abattre, combien de kilos 
de charbon il va devoir porter, et 
combien de kilomètres il va devoir 
parcourir pour  réussir à améliorer 
son habitat.Le temps semble devoir 
d’écouler au-delà du documentaire,  
jusqu’à ce que le personnage gagne 
un peu de stabilité. 

Ainsi, la temporalité dans Makala 
a une grande importance et  nous 
plonge dans un monde que nous 
ne connaissons pas, ou alors de 
très loin. Le documentaire  permet 
de porter un regard sur les condi-
tions de vie difficiles en République 
Démocratique du Congo.  

La Capture du temps dans Makala 

FILMER LE TEMPS ET L’ESPACE

filmer le temps et l’espace /// 5



 6 /// raconter des vies fragiles 

K abwita pousse son vélo chargé de 
charbon ; il est encore en bas de la  

pente. Par cette scène, Emmanuel  Gras 
arrive à nous faire ressentir la difficulté 
et l’épreuve de cet effort. Le sommet de 
cette pente nous  paraît inatteignable. 
Mais Kabwita continue, persévère et 
finit par l’atteindre .  

En filmant de manière immersive 
avec la caméra au plus près du person-
nage, Emmanuel Gras nous plonge en 
tant que spectateur dans un périple 
long et intense ; il nous oblige à nous 
rendre  compte du poids de l’existence 
que porte Kabwita. Ce poids peut 
s’apparenter à celui du rocher dans le  
mythe de Sisyphe.

Dans L’Iliade, Homère raconte le 
mythe  de Sisyphe. Pour avoir défié 
les dieux, celui-ci est  condamné pour 
l’éternité à pousser un gigantesque 
rocher le long d’une montagne. Le 
problème  de Sisyphe est que lorsque 
le rocher atteint le sommet de la 
montagne, Sisyphe tombe de fatigue, 
s’endort et le rocher dévale la pente 
: Sisyphe doit alors recommencer 
l’ascension. 

Le philosophe Albert Camus, dans 
son essai Le Mythe de Sisyphe (1942), 
fait de Sisyphe une figure de  « l’ab-
surde » de l’existence. Pour Camus, 
Sisyphe est un lutteur qui ne renonce 
pas, qui choisit la  vie et ne se laisse 
pas écraser par le rocher. Il n’y a pas 
de punition plus terrible qu’un travail 
inutile et absurde, comme celui infligé 
à Sisyphe, un travail privé de sens, un 
travail interminable. Ce qui donne  un 
sens à l’existence de ce personnage, c’est 
finalement la manière dont il s’attache 
à la vie. Le  tragique de ce mythe est que 

Sisyphe a pleinement conscience de 
faire face à une punition  irrationnelle 
et éternelle. 

Dans Makala, plusieurs éléments 
peuvent nous faire penser à ce mythe. 
Tout d’abord, nous  pouvons remar-
quer la ressemblance entre son vélo et le 
rocher de Sisyphe. Son vélo  est chargé 
de nombreux sacs de charbon empilés 
et attachés les uns sur les autres, pour 
former  un seul gigantesque rocher. 
Ce rocher de charbon est poussé sur 
une distance de 50 km, du  village de 
Walemba jusqu’au marché de la ville de 
Kolwezi.  

La brousse, la route, la ville sont 
les décors que traverse Makala. Ces 
décors sont peu nombreux, mais nous  
conduisent sur un long chemin. En 
effet, ce périple nous semble hors du 
temps. Le film ne nous donne aucune 
notion de la durée du trajet et de la 
poussée du vélo. Il ne s’agit que d’une  
succession de nuits et de jours qui 
rythme un  voyage composé de jour-
nées qui s’enchaînent et se  ressemblent 
toutes. Cette marche répétitive et labo-
rieuse  nous fait ressentir le caractère 
interminable et épuisant de l’odyssée. 
Ce  rapport hors du temps est présent 
dans toute la poussée de Sisyphe qui ne 
compte pas le temps  passé à sa tâche et 
continue seulement à hisser le rocher 
en haut de la montagne. 

Pour finir, l’absurdité de la vie, 
de l’effort sans cesse recommencé, 
de la lutte infinie et parfois vide de 
sens,  racontée  par Albert Camus, se 
retrouve dans Makala. Kabwita est pris 
au piège d’un cercle vicieux, prisonnier 
de  l’ampleur du travail et de sa misère 

- ce travail ne lui rapporte que trop peu 
pour vivre. Pour la vente du  charbon, 
Kabwita a gagné 3000 francs CFA qui 
correspondent seulement à 4,50€. Pour 
un jour avoir la  possibilité de construire 
son futur avec sa femme et ses enfants, il 
devra recommencer ce périple.  Le der-
nier plan où l’on voit Kabwita repartir 
chez lui en poussant son vélo quasiment 
vide suggère  déjà le  recommencement 
de sa tâche. La répétition, privée de 
sens et interminable, fait de Kabwita 
un Sisyphe contemporain.  

Ce périple qu’accomplit Kabwita 
est aussi celui de milliers d’autres 
Congolais que l’on aperçoit  dans le 
film. Ce mythe est la réalité de beau-
coup d’habitants de la République 
Démocratique du  Congo. Kabwita 
incarne à lui seul la pauvreté, la pro-
fonde solitude et l’épuisement de la 
classe  sociale des travailleurs de tout un 
pays.

Makala et le mythe de Sisyphe
Par Tiffany Tran

Un mythe devenu réalitéUn mythe devenu réalité
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PP        arcours d’un réalisateur iraninenarcours d’un réalisateur iraninen
Originaire de Téhéran, la capitale 

de l’Iran, Jafar Panahi y est né le 11 juil-
let 1960 et a grandi dans  les quartiers 
pauvres de la ville. Son intérêt pour le 
cinéma, il l’a toujours porté en lui. Dès 
son plus jeune âge, il a joué dans un film 
lors d’un concours organisé à son école. 
Ce rôle lui donnera  par la suite la moti-
vation pour étudier à l’École supérieure 
de cinéma et d’audiovisuel de Téhéran. 
Un  an plus tard, il rencontre le chef 
de file du nouveau cinéma iranien avec 
lequel plusieurs  collaborations sui-
vront ainsi qu’une très forte amitié. 
Tout au long de sa carrière, Jafar Panahi 
a  reçu des prix internationaux comme 
par exemple le prix de la Caméra pour 
Le Ballon blanc en 1995 au Festival de 
Cannes. 

Tourner un film en Iran ou comment Tourner un film en Iran ou comment 
contourner les restrictions étatiques? contourner les restrictions étatiques? 

Jafar Panahi est le réalisateur de Taxi 
Téhéran mais il n’occupe pas seule-
ment cette fonction. Il est  également le 
scripte du  scénario, monteur, produc-
teur et interprète du personnage prin-
cipal. Il  n’a pas mis en place ce mode 
opératoire par choix mais à cause de 
nombreuses restrictions qui  lui sont 
imposées par le gouvernement. Ces res-
trictions sont dues à ses précédents films 
qui  dénoncent les inégalités au sein 
de la société iranienne. Lorsqu’il a été 
récompensé pour Le Cercle, Hors-jeu 
et Sang et Or,  l’État iranien  considère 
que ces films sont  compromettants. 
En juillet  2009, Jafar Panahi est inter-
rompu en plein tournage et se fait arrê-
ter et emprisonner. Il sera ensuite libéré 
sous caution en mai 2010. En décembre 
de la même année, il sera 

condamné à 6 ans de prison, à l’inter-
diction  de réaliser des films, de donner 
des interviews et de quitter le pays pour 
une durée de 20 ans. Les  événements 
le font tomber dans une dépression.  A 
partir de ce moment-là,  il commence 
à réaliser des films clandestinement. 
Taxi Téhéran est le dernier film d’une 
trilogie  autobiographique. Le film a été 
nommé  Ours d’or du meilleur film au 
festival de Berlin en 2015. 

Taxi Téhéran : l’humour malgré la Taxi Téhéran : l’humour malgré la 
menace menace 

Le documentaire Taxi Téhéran a été 
filmé clandestinement dans un faux 
taxi avec un téléphone  portable. En 
réalité, le taxi est une simple voiture 
banche sur lequel  la peinture jaune à 
été ajoutée en  post-production. Pour 
ce documentaire, Jafar Panahi avait 
besoin d’aide et de professionnels  
qu’il a eu du mal à  trouver à cause de 

la menace des sanctions de l’État. Jafar 
Panahi  s’est alors tourné vers des per-
sonnes de  confiance et des amis pour 
jouer dans son film en interprétant leur 
propre rôle, donnant libre cours devant 
la caméra à leur vraie personnalité, par-
lant de leur  vrai métier. Il filme alors 
dans une temporalité très courte (deux 
semaines), les évènements et  enregistre 
les conversations qui ont lieu dans son 
taxi. Tout au long du film, la mise en 
scène nous  montre la réalité du quo-
tidien en Iran mais aussi celle de Jafar 
Panahi. Les discussions malgré tout 
sont souvent humoristiques, cocasses 
et drôles. Jafar Panahi se montre dans 
une posture  détendue sans donner 
l’impression qu’il est en péril. Lors du 
tournage de ce film, il trouve plein de  
techniques et des solutions variées pour 
réduire au maximum les risques de se 
faire prendre. 

Jafar Panahi, un réalisateur en péril
Par Inne Moonen
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Par Iseline Guinet
Une des forces de Makala est la manière dont son réalisateur, Emmanuel Gras, nous permet de  plonger entièrement 
dans le documentaire. Il ne se contente pas de nous montrer ; il nous fait  ressentir et ce, dès la première scène.

Makala, une immersion sensorielle

L e film débute par une journée de 
travail de Kabwita [00:00:00 – 

00:10:49]. Ici, le spectateur est trans-
porté au cœur du quotidien de ce jeune 
père de famille, il partage ses efforts, 
ses peines et ses espoirs, grâce à  une 
immersion avant tout sensorielle. « Je 
cherche l’expressivité, non le réalisme 
», dit Emmanuel Gras.  Rien n’est 
laissé au hasard puisqu’une variété de 
techniques (sons, images, montage) 
est utilisée afin de créer une expérience 
multisensorielle qui nous permet de 
ressentir physiquement  l’environne-
ment de Kabwita. 

Un ballet sonore Un ballet sonore   
La scène se déroule principale-

ment dans le silence, appuyant sur la 
solitude du travailleur et  créant une 
atmosphère contemplative. Pourtant, 
Manuel Vidal, l’ingénieur du son, par-
vient à  capturer des gros plans sonores 
afin de maintenir en permanence cette 
sensation d’être présent.  L’impact de la 
hache sur le tronc, le souffle du vent, le 
chant des oiseaux, mais aussi le souffle 
de  l’homme sur le  tronc d’arbre qui 
finit par céder : tout est matière sonore. 
Vient ensuite un air de violoncelle, 
composé par le musicien  congolais 

Jupiter Bokondji. C’est un élément 
essentiel du film puisqu’il souligne 
les émotions et  rythme les différentes 
séquences. 

Une caméra chorégraphiée  Une caméra chorégraphiée  
Durant l’ensemble de la scène, 

Emmanuel Gras garde constamment 
la caméra en mouvement, faisant varier 
les plans et les angles pour nous offrir 
une vision dynamique et immersive. 
Cependant, la caméra reste souvent 
proche du sujet. Le film s’ouvre au 
plus  près de Kabwita, et avance d’un 
même pas pesant jusqu’à la forêt, ne 
faisant qu’un avec ses déplacements, 
procurant une sensation de proximité, 
pour ensuite s’écarter et rendre compte 
de  l’environnement. Longs et fluides, 
ces différents plans accompagnent les 
mouvements du charbonnier, captant 
les gestes nets et la sueur sur son front 
et s’attardant sur les détails de l’arbre 
immense dans le ciel puis étendu au sol, 
bougeant tout de même au gré du vent. 

Une esthétique maîtrisée Une esthétique maîtrisée  
L’ esthétique de Makala est remar-

quable. Emmanuel Gras et son équipe  
parviennent à transcender la simple 
captation documentaire pour atteindre 

une véritable poésie  visuelle. Chaque 
plan est pensé pour élever l’expérience 
sensorielle, utilisant la lumière naturelle  
et les paysages du Congo pour compo-
ser des tableaux vivants. Les couleurs 
chaudes et la  lumière dorée du soleil 
contribuent à créer une image vibrante 
et réaliste. Par ailleurs, le film se  dis-
tingue par son approche minimaliste. 
Le réalisateur a fait le choix audacieux 
de laisser les images et les sons parlaient 
d’eux-mêmes, sans recours à une narra-
tion explicative. Ce choix  esthétique 
renforce l’authenticité du documen-
taire et invite le spectateur à un engage-
ment plus  profond. 

Makala se vit et se ressent ; il dépasse 
le cadre du documentaire traditionnel 
pour devenir une  œuvre d’art en soi, 
invitant à une réflexion sur la nature de 
l’effort, la valeur du travail et la quête  
d’un avenir meilleur. Emmanuel Gras 
nous invite à dépasser le simple regard 
et nous offre une  expérience sensorielle 
en nous plongeant au cœur du Congo, 
dans le quotidien de Kabwita. 

RACONTER DES VIES FRAGILES
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Nostalgie de la Lumière : un voyage 
cinématographique

L e film  Nostalgie de la Lumière , réa-
lisé par Patricio Guzmán, est une 

œuvre cinématographique poétique qui 
nous emmène dans un voyage à travers 
le déserts d’Atacama, au Chili, où le ciel 
étoilé intéresse les astrophysiciens, mais 
où les secrets sombres du pays sont dis-
simulés. La douleur est poignante pour 
les femmes qui ont perdu un être aimé 
dans ce désert et le réalisateur sait la 
représenter.  Ce documentaire explore 
les liens entre l’astronomie, l’archéo-
logie et l’histoire, tout en mettant en 
lumière les conséquences dévastatrices 
de la dictature de Pinochet sur la société 
chilienne. 

Au cœur de ce film, se trouvent 
les femmes du désert d’Atacama, des 
mères, des épouses et des sœurs qui 
ont perdu leurs proches durant la dic-
tature de Pinochet. Le désert, ce  pay-
sage austère et immense, cache encore 
aujourd’hui des preuves et débris de 
cette période de souffrance où des 
prisonniers politiques ont disparu, où 

des corps ont été hâtivement enfouis 
aujourd’hui recherchés sans relâche 
par des femmes en quête de vérité et 
de justice. On ressent que le tabou qui 
entoure cette période sombre de l’his-
toire chilienne est toujours présent, 
mais ces femmes persistent dans leur 
lutte pour faire connaître et dénoncer 
les crimes du régime dictatorial. 

Pendant 17 ans, sous le régime brutal 
du général Augusto Pinochet, le Chili a 
été plongé dans une période de répres-
sion politique et de violence systéma-
tique. Des milliers de personnes ont 
été arrêtées, torturées et tuées, tandis 
que d’autres ont été forcées à l’exil. Les 
cicatrices de cette époque sombre sont 
encore aujourd’hui dans la mémoire 
collective de la société chilienne. Le 
réalisateur crée un lien entre le récit de 
ces femmes qui cherchent des proches 
dans le désert et celui des astronomes 
qui travaillent dans le même désert, 
observant avec passion les étoiles pour 
percer les mystères de l’univers. 
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Dans «  Nostalgie de la Lumière 
(2010), Patricio Guzmán explore les 
liens entre la douleur des femmes du 
désert d’Atacama, le tabou entourant 
la dictature de Pinochet et l’espoir 
apporté par la quête de vérité des 
scientifiques. 
Un documentaire captivant qui offre 
un regard poignant sur l’histoire 
chilienne, où la lumière brille même 
dans l’obscurité la plus profonde.
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Cette superposition entre la quête 
de vérité de ces femmes et la recherche 
de connaissance des scientifiques crée 
une tension émotionnelle puissante qui 
imprègne tout le film. Pourtant, malgré 
la douleur et la tristesse qui imprègnent 
chaque image capturée par Patricio 
Guzmán, Nostalgie de la Lumière offre 
également un message d’espoir. 

Les scientifiques expliquent le 
lien métaphorique entre la poussière 
d’étoiles, présente dans l’univers, et 
les ossements humains, retrouvés dans 
le désert d’Atacama au Chili :  deux 
contiennent du calcium. Ce lien symbo-
lique souligne l’idée que nous sommes 
tous constitués des mêmes éléments 
fondamentaux que ceux retrouvés dans 
l’espace, et que, d’une certaine manière, 
nous sommes tous liés à l’univers. Ces 
scientifiques symbolisent la possibilité 
de trouver la lumière même dans les 
endroits les plus sombres. Alors que les 
femmes continuent leur quête de vérité, 
elles trouvent réconfort et soulagement 

dans le soutien des chercheurs qui par-
tagent leur désir de justice. 

  En conclusion, Nostalgie de la 
Lumière est un documentaire qui 
met en avant les enjeux de la mémoire 
collective, la résilience humaine et le 
pouvoir de la connaissance. C’est un 
documentaire poignant sur la mémoire 
collective, la capacité d’adaptation, la 
puissance psychologique et le pouvoir 
de la connaissance. En nous invitant à 
contempler les étoiles à travers les yeux 
des femmes du désert d’Atacama et des 
scientifiques qui les accompagnent, le 
film nous rappelle que même dans les 
moments les plus douloureux, il y a tou-
jours de l’espoir et une vision plus lumi-
neuse de l’instant présent. 



T axi Téhéran de Jafar Panahi (2015) 
offre un regard pénétrant sur 

les dynamiques politiques de l’Iran  
contemporain, révélant les complexités 
et les défis auxquels est confrontée la 
population sous un régime  autoritaire. 

Dès la première scène du film, la 
question de la peine de mort est soulevée 
de manière poignante, exposant ainsi 
l’une des réalités les plus troublantes de 
la politique iranienne. 

À travers des conversations entre 
les passagers du taxi, nous sommes 
confrontés aux dilemmes moraux et  
éthiques liés à la pratique de la peine 
de mort en Iran. Ces échanges révèlent 
les sentiments de désespoir,  d’injustice 
et de révolte qui habitent une société 
où la peine de mort est largement 
utilisée comme instrument  de contrôle 
politique. 

En parallèle, la présence constante 
du voile porté par les femmes dans 
les rues de Téhéran est omniprésente. 
Ce vêtement destiné à couvrir les 
femmes rappelle les normes sociales  
et religieuses strictes imposées par le 
régime et symbolise la répression des 
libertés individuelles et la  domination 
patriarcale qui règne dans la société. 
Une scène mémorable souligne cette 
restriction des droits des femmes 
lorsqu’une passagère, épouse d’un 
homme mourant, lutte non seulement 
pour la vie de son  mari mais aussi 
pour ses droits légaux, confrontée 
à l’incapacité d’hériter en tant que 
femme. De plus, cette  même scène 
met en lumière les lacunes du système 
de santé publique et le manque  
d’infrastructures adéquates. Cette 
femme et son mari sont confrontés à 
une urgence médicale sans pouvoir 

bénéficier d’une assistance  appropriée. 
Le spectateur comprend alors la 
fragilité du système de santé dans un 
régime politique restrictif. 

La censure, omniprésente dans 
la société iranienne, est subtilement 
abordée dans le film à travers des  
conversations prudentes et des allusions 
voilées. Cette censure se manifeste 
également par l’inclusion de  séquences 
montrant la vente à la sauvette de films 
américains dans les rues de Téhéran, 
témoignant du désir  persistant de la 
population de s’ouvrir au monde et à la 
culture. 

Taxi Téhéran : un récit documentaire sur 
les réalités politiques iraniennes 
Par Quentin Giroud
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MAKALA, une quête vers le meilleur
Par Alexane Lenoir

D ans le documentaire Makala, les 
conditions de vie du protagoniste 

principal et celles de sa famille sont  
médiocres. Ils vivent dans une petite 
case à quatre, se nourrissent de rats et 
de fruits et se lavent dehors, dans des 
bassines, sans intimité. Ils sont touchés 
par la pauvreté qui est extrêmement 
présente en République Démocratique 
du Congo. Et c’est cette pauvreté que 
Kabwita veut fuir en travaillant dur 
pour essayer d’améliorer la vie de sa 
famille. 

Quelle situation en République Quelle situation en République 
Démocratique du Congo? Démocratique du Congo? 

C’est en 2017 que Makala a été 
tourné : à cette époque la situation 
de la République Démocratique du 
Congo était critique. Des problèmes 
politiques concernant  le président 
de l’époque ont causé de nombreuses 
manifestations suivies d’arrestations et 
de tueries. La sécurité du pays était, et 
est toujours, instable. La pauvreté tou-
chait plus de 60 % de la  population ce 
qui a engendré de nombreux décès dus 
par exemple à la faim ou au manque de 
soins. L’espérance de vie est extrême-
ment basse, elle était, et est toujours 
aujourd’hui de 63 ans. 

Comment fait Kabwita pour être Comment fait Kabwita pour être 
encore debout? encore debout? 

C’est dans cette pauvreté et cette ins-
tabilité que Kabwita vit. Nous le suivons 
dans son quotidien pénible comme si 
son fardeau était aussi le nôtre. Toutes 
les étapes de son travail sont  filmées, 
nous le voyons coupe du bois, en faire 
du charbon dans un four en terre qu’il 
a fabriqué lui-même, l’emballer, le char-
ger sur un vélo, le transporter jusqu’à la 
grande ville où il va tenter de le vendre. 
Ce travail paraît pour nous insurmon-
table et impossible. Nous pouvons 
éprouver tout au long du documen-
taire à quel point l’effort que Kabwita 
fournit est pénible. Le documentaire 

nous  fait ressentir sa détresse pendant 
son périple, je me souviens avoir eu 
l’impression d’être avec lui lorsque son 
vélo, chargé de tous ses sacs de charbon, 
menaçait de tomber. Le chemin qu’il  
parcourt est extrêmement long, il ne 
fait que de courtes pauses, nous pou-
vons ressentir sa fatigue et  son épuise-
ment qui s’intensifient au fil des jours. 
Je me suis demandée plusieurs fois pen-
dant le  visionnage : « Comment fait-il 
pour être encore debout ? ».  

Un Sisyphe moderneUn Sisyphe moderne
Tout ce travail, il le fait pour sa 

famille. Son but est de construire une 
maison pour améliorer  leurs condi-
tions de vie. Il dédie en quelque sorte, 
sa vie et sa santé pour celles de sa  
famille. Il est en quelque sorte un héros. 
Tout l’argent durement gagné, il l’uti-
lise pour acheter des médicaments pour 
soigner sa fille atteinte de graves maux 
de ventre, des vêtements, des chaus-
sures et des matériaux pour construire 
sa maison. Il ne  dépense pratiquement 
rien pour lui, il veut que sa famille soit 
en sécurité et que ses filles aient une  
bonne éducation. Kabwita est compa-
rable à un Sisyphe qui  poursuit une 
quête décourageante : il aspire sans 
cesse à une meilleure vie.  

À la fin du documentaire, il se 
recueille dans une église et nous  le 
voyons prier avec d’autres personnes. 
Ce moment est très significatif et très 
fort. Nous pouvons  voir à quel point la 
religion est importante pour les congo-
lais et également qu’elle est un point 
d’accroche.  Les femmes et les hommes 
présents dans ce lieu avec Kabwita 
semblent être dans la même précarité 
que la sienne. Ils cherchent tous en 
Dieu, en ces prières, un moyen d’avoir 
une vie  meilleure et d’accepter une vie 
de souffrance et de labeur. Grâce à la 
foi, ils gardent l’ espoir.

Ce documentaire m’a permis de 
réaliser la chance que j’ai d’être là où je 
suis aujourd’hui,  d’avoir accès à l’eau 
potable,  la nourriture et les soins. La 
vie de Kabwita est  extrêmement dure, 
mais c’est un homme courageux et 
honorable (“intègre”, dit le prêcheur 
dans l’église évangélique) qui donne 
tout ce qu’il a pour  prendre soin des 
personnes qu’ils aiment.  

Aujourd’hui, nous pouvons espérer 
qu’après avoir réalisé le documentaire, 
le  réalisateur Emmanuel Gras, a pu 
aider Kabwita à construire sa maison et 
que ses filles sont à l’école et en bonne 
santé.
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